









長谷川松治訳､ 社会評論社 1948 年 [のち講
談社学術文庫 2005 年] ／越智敏之・越智道雄訳､ 平凡社ライブラリー 2013 年) における
引用を通してであった｡ それ以来､ エンブリーと須恵村の名は常に気にかかっていた1)｡














済評論社 1977 年 [初版は関書院 1955 年]) という名著となって結実したのは興味深い2)｡
牛島盛光 『写真民族誌 須恵村 1935～1985』 (日本経済評論社 1988 年｡ 以下､ 『写真民族
誌 須恵村』 という｡) は､ エンブリーの撮影した写真をふんだんに用いつつ､ 須恵村の
｢その後｣ を追跡調査した成果として貴重である｡ (牛島教授の須恵村調査の成果には､
『変貌する須恵村 社会文化変化の基礎的研究』 ミネルヴァ書房 1971 年､ もある｡) 私
はエンブリーが写真に記録したその ｢学術的名所｣ (『写真民族誌 須恵村』 1 頁) を是非
訪ねてみたいと切望していたが､ なかなかその機会を得られなかった｡
2014 年度､ 専修大学の教養ゼミナールにおいて､ 私はベネディクト 『菊と刀』 を講読
することとなった｡ この機会に私はゼミ合宿のかたちで須恵村を訪問することを思い立っ








否めないものの､ 現地を訪問し､ 自分の足で歩いてみて､ その土地の雰囲気､ 自然環境を
直に感じ取り､ 地元の方々とお話をする機会を得られたのは幸いであった｡
本稿は ｢調査報告｣ を自称し得るものではない｡ しかし､ ｢論文｣ や ｢報告｣ というか
たちは取れないにせよ､ 今回の訪問を何らかのかたちで記録には留めておきたい､ また､
このような記録はこれからあさぎり町､ 旧須恵村を訪れる人の参考にはなるに違いないと









水書房 1987 年) とには､ エンブリー夫妻が撮影した今から約 80 年前の写真がそれぞれ数
十枚収められている｡ 後に牛島教授は､ 所蔵先のコーネル大学において写真資料の現物を
閲覧したうえで､ その中から 161 枚を厳選し､ 更に 1950 年代に開始した追跡調査の中で
教授自身が撮影した写真をも併せて 『写真民族誌 須恵村』 に纏めた｡ 私は､ それらの写
真が撮影された現場が今どのようになっているのか､ 手がかりのあるものについてそれを
確認し､ ｢須恵村の今｣ を写真に収めることを企画した｡ エンブリー夫妻が須恵村におけ
る調査の過程で､ その当時の様子を多くの写真に記録したのが 1935～36 年であり､ 牛島
教授による戦後の追跡調査の下限がそれから約 50 年後の 1980 年代半ばであるから､ 今回
私たちが目にするのは､ エンブリーの調査からは 80 年後､ 牛島教授の追跡調査からでも約



































[出典： 『写真民族誌 須恵村』 頁]
球磨郡と須恵村
小都市である｡ ここで列車を乗りかえ､ 人吉行きの列車に一時間待ちあわせる｡ ……八代
における不便な待合せは､ 人吉への二時間の旅の豪しゃな景色で補われない｣ (『須恵村』
25 頁 [以下､ 本稿における引用は全て既訳による｡ ただし訳文を大幅に改めた場合があ
る｡])｡ 些か退屈でウンザリしているエンブリーの様子が窺われる記述であるが､ 私自身
は静かな駅舎でののんびりした待ち合わせをさほど苦痛には感じなかったし､ ｢人吉への
二時間の旅｣ (今回の所要時間は約 1時間半) での ｢豪奢な景色｣ は､ その待ち合わせの
不便さを補って余りあるものに思われた｡ ｢列車はこの地方の深い峡谷をなしている球磨
川のふちにそって走る｡ ……ときどき列車は､ 峡谷の起伏の多い側と逆巻く激流のあいだ
に危かしく位置する小さな部落を通る｣ (同書 25～26 頁) というエンブリーの記述そのま
まの景色が車窓に広がっていた｡
なお､ 学生たちは東京 (羽田) から空路で鹿児島に入り､ そこから高速バスで人吉イン
ターチェンジまで移動､ 更にバスやタクシーを乗り継いであさぎり町に到着した｡ エンブ
リー夫人が須恵村を戦後に再訪した時には､ こちらのルートが使われた｡ 移動の効率とし
ては､ 断然､ こちらの方がよい｡ しかし､ 私には肥薩線の車窓風景は捨てがたいものに思
われた｡
私たちが宿泊したビジネスホテル肥前屋は､ あさぎり駅を降りてすぐの場所にある｡
2013 年に改築されたばかりなので真新しく綺麗な建物であるが､ もともと 1935 (昭和




いない｡ 写真 2は現在のビジネスホテル肥前屋の前景｡ 前に立っているのはゼミ生諸君｡
写真 3 も同じく肥前屋の前で｡ 右は若女将の沼田理恵さん (彼女で四代目となる)､ 左は
翌々日タクシーを運転し､ ガイドを務めて下さった蓑田和彦さん (若女将の叔父さんに当
たられる)｡
チェックイン後､ あさぎり駅周辺を散歩｡ 翌日訪れる予定の教育委員会 (旧免田中学校)
を下見｡
[ 9 月 3 日]
雨模様のあいにくの天候の中､ 午前 9時に肥前屋を出発｡ くま川鉄道で一駅人吉寄りの
おかどめ幸福駅に移動｡ 駅前の売店で自転車を借りる｡ (あさぎり駅にもレンタサイクル

はあるものの､ 台数が限られている｡) 自転車であさぎり町に戻り､ 一路､ 旧須恵村へと
向かう｡ 10 時半頃に旧須恵村に入る｡ その中心部の旧須恵役場の辺りでエンブリーの住














書 『須恵村』 を捧げられた人 の縁者であった｡ 彼女はエンブリー住居跡を私たちに丁
寧に教えて下さり､ 短い時間ではあったが私は彼女が聞いた慶寿家氏の想い出話を伺うこ




お昼に免田に戻り､ 午後 1時から約 2時間にわたって､ あさぎり町教育委員会生涯学習
センター (旧免田中学校) にて念願のエンブリー撮影の写真資料を閲覧｡ 保存されている
写真はいずれも､ それが 80 年前のものであることを忘れてしまうほどに鮮明であった｡

















資料を ｢タイム・キャプセル｣ と呼んでいるが (頁)､ 私たちもまた､ その当時にタイ
ムスリップしたかのような不思議な錯覚に襲われた｡
資料の中には､ 強く印象に残るものが何枚もあったが､ ここでは一つだけ紹介しておこ
う｡ それは､ 当時の村長の息子と思しき若者と子供､ それにエンブリー夫人の三人が写っ
ている一枚である｡ エンブリー夫人は下駄を履いているが､ 履き慣れないからか､ それと
も下駄が小さすぎるからか､ 彼女の足が下駄からはみ出してしまっている｡ おそらくかな















クで､ くま川鉄道も運行を見合わせたため､ 全く動きがとれない状態となり､ やむなく売
店の店先で雨宿りをして､ 天候の回復を待つこと 40 分以上､ くま川鉄道はかなり長時間
にわたって不通のようだったので､ あさぎり駅までは歩いて戻る他はなかった｡ 結局､ 宿
に帰り着いたのは 6時近くであった｡






漸く雨が峠を越えた午後 0時､ 中央交通タクシーで旧須恵村へと向かう｡ 運転を担当し




















[ 9 月 5 日]
午前 9時に宿をチェックアウトし､ 帰路につく｡ くま川鉄道､ 高速バスを乗り継ぎ､ 鹿




ここでは､ 牛島盛光 『写真民族誌 須恵村』 に掲載された写真が撮影された場所として
今回同定できた現場の写真を紹介し､ 併せて若干の補足写真を紹介する｡ 『写真民族誌 須
恵村』 の写真を､ 同書の順序に従って配列し､ 例えば同書で番号 1が振られているものは
1､ 番号 6 が振られているものは6 のように略記する｡ (1935～36 年に撮影された写
真はエンブリーによるもの､ それ以外は牛島教授が撮影したものである｡) 写真の標題は
『写真民族誌 須恵村』 による｡ (ただし､ 一部省略｡) それらの写真の後に､ それらと対応
する今回私が撮影した現場の写真を ｢写真 5｣ などと表記して掲げる｡ 写真の後には簡単




『写真民族誌 須恵村』 では､ この1 の写真が第一枚目に掲げられていて､ 非常に強
い印象を与えている｡ この道の奥が､ 球磨川にかかる川瀬橋であり､ それを渡ると覚井地
区になる｡ 橋のたもとに､ 206・写真 21 の庚申塔がある｡


1 [須恵村への道､ 川瀬､ 1935] 写真 5
※これらの写真で見る限り､ 少なくとも住宅地の ｢ハード面｣ に関しては､ 1950 年代か
ら 1980 年代への変化の方が､ 1980 年代から 2010 年代への変化より大きかったように見
える｡ この道の先にエンブリー住居跡の碑 (写真 4) がある｡

6 [覚井､ 村の中心､ 1951] 7 [同じ場所､ 1985]
写真 6
※あさぎり駅 (旧免田駅) のすぐ前の交差点付近で撮影｡ 駅前のように人の往来の激しい





10 [免田村の商店街､ 1936] 11 [同じ場所､ 1985]




さぎり駅 (旧免田駅) の駅舎｡ 駅の場所は以前から変わっていないという｡ 肥前屋の部屋
の窓から撮影｡

43 [免田駅に集荷された米俵､ 1936] 写真 9
33 [家族単位のヨケマン､ 1985] 写真 8
※川瀬橋を覚井側から撮影｡ 88 をエンブリーが撮影した地点は写真 10 の地点よりもう
少し左後方であろう｡ 川瀬橋は､ 洪水で毎年のように流されたという｡ エンブリーによれ
ば､ 当時の川瀬橋は釘を用いず､ ｢材木や竹や強いつるを集めて｣ 造られた (『須恵村』
113 頁)｡ 彼が撮影した別の写真によっても､ 当時の橋がかなり粗末なものであったこと
が窺われる｡ しかし､ 毎年のように橋の建て替えを行なうことには､ その協同作業を通し
て部落の結束を強めるという別の目的もあったとエンブリーはいう｡ ｢橋は毎年のように




88 [川瀬・覚井の渡し､ 1936] 写真 10
89 [自転車屋､ 1955] 90 [30 年後､ 1985]









エンブリー住居跡のすぐ近く｡ 1936 年当時の面影はない｡ 1985 年にはあった半鐘も既
になくなっていた｡ 現在では防災無線に取って代わられたのである｡ 127 には､ その半






128 [地蔵堂の修理､ 頓所､ 1982] 写真 13
頓所地蔵堂の中を拝観することはできなかったので､ その外観を写した写真を 2枚挙げ
ておく｡ 旧須恵村ではしばしばこのようなお堂を目にした｡ (もちろん､ いずれもエンブ
リーの調査当時のままではない｡) ｢どの部落にもお堂がある｡ このお堂は仏像を祀る小さ
な木造の建て物であって､ ふつうには瓦屋根､ 時にはとたんか､ 藁葺である｡ お堂は､ 集
・・・
まる場所として､ また､ 部落の子供の遊ぶ場所として､ 部落生活の上で重要な意味をもっ
ている｣ (『須恵村』 35 頁､ 傍点は訳者)｡ エンブリーがお堂での様々な営みをしばしば写
真に収めたのは､ 村落生活に占めるお堂の役割の重要性を彼が認識していたからである｡
『須恵村』 に記述されるように様々な ｢講｣ が､ こうしたお堂を集会所として､ 活発に催





が集う観音講の様子は 『須恵村の女たち』 (123～124 頁) に生き生きと描かれている｡ 人
吉からあさぎり町を経て湯前町までの間に相良三十三観音と呼ばれる観音像が､ それぞれ
の質素なお堂に安置されており､ 毎年､ 決まった時期に開帳される｡ 彼岸には観音堂で地
元の人たちが集まってお茶を飲む慣習が､ かつての写真そのままに今でも残っているとい
う｡ 我々が訪れた時には､ 時期はずれだったこともあってひっそりと静まり返っていたが､
開帳の時期には賑わいをみせることであろう｡ 1976 年の写真に比べて､ 現在では､ 周囲
の緑が深くなり､ お堂の横の石碑も苔むして､ 40 年近い年月の経過を感じさせる｡












157 [運動会､ 須恵小学校､ 1936] 写真 16
162 [覚井の観音堂､ 1936] 写真 17






谷水薬師は ｢二の薬師｣ の名でも知られる｡ 旧須恵村から上村の谷水薬師までは相当な
距離があることを､ 今回実感することができた｡ 当時の参詣は一日がかりの行事であった｡
『須恵村の女たち』 ｢薬師巡礼｣ (129～132 頁) は､ この薬師参詣についての記述であり､
彼女たちが途中立ち寄った ｢よく知られた｣ 神社とは白髭神社のことであろう｡ ｢二の薬














笠石を載せた印象的なこの庚申塔は､ 川瀬橋のたもとにある｡ 写真の奥が球磨川､ 川瀬
橋である｡ ｢1935 年､ エンブリー夫妻はこの庚申塔に迎えられて須恵村に入った｡ それか

写真 20
206 [庚申塔､ 川瀬､ 1936] 写真 21
ら 50 年､ 1985 年エンブリー夫人 (再婚してウィズウェル夫人) は同じ庚申塔に迎えられ





写真 23 は現在の釈迦堂の外観｡ 阿蘇釈迦堂に関してエンブリーは､ ｢阿蘇部落の釈迦堂
は､ 現在のところ花祭りが祝われる部落唯一のお堂である｡ この周囲にはそののち見られ
ない型の古い墓がなお数多く存在する｣ (『須恵村』 196 頁) と述べている｡ 彼の撮影した
写真資料の中に､ 阿蘇釈迦堂を撮ったものがあるかどうかは確認していないが､ エンブリー
がこの釈迦堂を訪ねる機会をもったことは間違いなかろう｡ この釈迦堂 (かつての平等寺







頁)｡ 平等寺は､ 創建当時は威容を誇っていたに違いないが､ 現在では釈迦堂がこじんま
りしたかたちでひっそりと田園地帯の道路脇に建っているのみである｡ 石塔・石碑群は､
圃場整備事業の際に配置が変えられたようで､ エンブリーが見た数多くの ｢古い墓｣ のま
まではないらしい｡ 牛島教授は 1968 年､ 圃場整備事業が始まる直前に､ 自身が責任者と
なってこの石塔・石碑群の悉皆調査を実施して､ 写真撮影を行ない､ またその銘文などを
記録している｡ それによれば､ 最も古い石塔は 15 世紀にまで遡る｡ 牛島 『変貌する須恵





なく大幅に変更せざるを得なかった｡ 9 月初めは天候不順が多い時期であるから､ 期間の






る予定にしていたが､ 想像していた以上に地域は広く､ また坂も多く､ 自転車で回るのに
は困難が大きかった｡ 自転車の使用は､ 実際の土地の感覚､ 雰囲気に直に触れることがで
きる点では有効である (エンブリー夫妻が須恵村の各地区を調査した際の主要な移動手段
も自転車であった) 反面､ 当然ながら移動に時間を要し､ 悪天候に対応できない点では非




になったが､ もう一歩踏み込んで現地の方々のご好意を ｢利用｣ させて頂けばよかったと
悔やまれる｡ 例えば､ 蓑田さんという絶好のガイドさんと一緒に回ることができたにも関

わらず､ それを充分に活かせなかったことは､ 大変心残りである｡ 蓑田さんは私の無理な
お願いにも､ 誠実に対応して下さった｡ もっと無理を言って更に多くの地点を案内して頂




しかし､ これらの多くの限界はあるにせよ､ 総じて今回の ｢調査｣ は有意義であったと
私は感じている｡ 現地に来るのでなければ分からない多くのことを私は学んだ｡
第一に､ 私は現地を訪れるまで､ エンブリーの名がこれほど現地の多くの人々に知られ
ているとは想像していなかった｡ しかも､ 現地の人が彼を話題にする時の､ ｢エンブリー
さん｣ という親しい隣人を呼ぶような口ぶりが印象的であった｡ 多くの人の記憶にエンブ
リーの名はしっかりと刻み込まれていたのである｡ 戦前におけるアメリカ人研究者の日本




余り知られていない｡ そうした中で､ 現地におけるエンブリーの ｢存在感｣ の大きさは､
実際に訪れてみなければ分からないものであった｡
第二に､ 80 年前エンブリーが体験したであろうことを追体験する､ という私の当初の
目標はかなりの程度まで達せられた｡ もちろん､ 80 年の変化は余りにも大きい｡ 須恵村
はエンブリーがそこに立った時とは大きく違ってしまっている｡ しかし､ そうした変化に
も関わらず､ 現地滞在中､ ｢エンブリーが呼吸したのと同じ空気を呼吸している｣ という
感覚を私はずっともっていた｡ それは､ ｢ハード面｣ が大きく変化する一方で､ 80 年前か
らさほど変らないかたちで ｢ソフト面｣ が継承されているからに違いない｡ そのことは､
例えば多くのお堂や庚申塔などの文化財が保存され､ しかもそれが単なる過去の遺物とな
るのではなく､ 現在も人々の生活の中に息づいていることにも表れている｡ それを内面で
支えている観音信仰､ 庚申信仰などの強靭な持続力を､ 私は実感することができた｡ お堂






ブリーがその著書の中で注目した多くの協同作業 (第四章｢協同の諸形態｣) は､ サラリー
マン世帯が増加し､ 結婚式や葬式を自宅ではなく式場で行なう慣行が普及することによっ





私が ｢ソフト面｣ の継承という時､ それは更に感覚的なもの､ すなわち現地の人々の穏
やかな温かさのようなものをも意識している｡ 私は実は現地に赴く前､ 果たして私たちが
違和感なく受け入れてもらえるかどうか､ 若干の不安を抱いていた｡ 観光地ではない土地
で､ 一見して ｢よそ者｣ と分かる集団がむやみに写真を撮ったり ｢聞き込み｣ をしたりす
ると､ 変な目でみられたり､ 場合によっては不審者扱いされるのではないか､ 少なくとも






思い出せばきりがない｡ こうした現地の方々の優しさや温かさは､ 旅行中の ｢異邦人｣ に
は何よりも嬉しいものである｡ そしてそれは､ エンブリーの写真資料のそこかしこに表わ
れているものでもあった｡ 80 年前､ エンブリーも､ 私たちが感じたのと同じような優し
さや温かさを感じ取ったに違いない｡
エンブリー夫人は 『須恵村の女たち』 の ｢日本語版への序文｣ の末尾を､ 1985 年に同
地で開催された ｢須恵村調査五〇周年記念祭｣ に招かれた際に彼女が式典で語った言葉で
結んでいる｡ ｢村は今では､ 前とは違ってしまいましたが､ 村の人びとの心の暖かさは今
も同じです｣ (『須恵村の女たち』 頁) と｡ エンブリー夫人のこの訪問から更に約 30 年
後､ 私たちもまた､ 夫人がかつて受けたのと同じ ｢心の暖かさ｣ でもって迎えられた｡ こ
の ｢暖かさ｣ が､ これから更に 30 年､ 50 年を経ようとも､ いかに社会構造が変わり世代
が移り変わろうとも､ 変わることなく継承されていくことを､ 私は強く願って止まない｡

註1 ) 前川 ｢『菊と刀』 札記 	
 	
と 『菊と刀』 の間｣ 『専修
法学論集』 106 (2009 年) 171～172 頁⑫ [エンブリー 『須恵村』] において､ 簡単に言及し
たことがある｡
2 ) 費孝通の著書の序文をブロニスラウ ＝マリノウスキーが書き､ 他方エンブリーの著書の





されたばかりの費孝通の著書を 『須恵村』 に引照している｡ 『須恵村』 の学術史上の意義に
ついては､ 上記ラドクリフ－ブラウンの序文及び鈴木栄太郎 ｢社会人類学上の研究としての
エンブリー氏の 『スエ村』 と日本の農村社会学 
			

 			に就て｣ 『民族学研究』 6－3 (1940 年)
参照｡ 鈴木論文は､ 複合社会を対象とする社会人類学の新しい潮流と日本の農村社会学との
最初の邂逅の場面の記録としても貴重である｡ そこには両者の関心の共通点と相違点が明瞭
に浮かび上がっている｡ また､ 米山俊直 ｢エンブリー 『須恵村』 の学説史的位置｣ 『季刊人
類学』 3－1 (1972 年) は 『須恵村』 を ｢社会人類学の発達のうえでもひとつのエポックを作っ
ている｣ ｢人類学史上でひとつのパイオニア・ワークとしての栄光をになっている｣ と評価
している (134 頁)｡
3 ) 現在保管されている写真の正確な総枚数を確認しなかったが､ 1700 枚には達していない
ようであるから､ 極端に保存状態のよくないものはコーネル大学から移管の際に省かれたの
かも知れない｡





5 ) 平山地区､ 阿蘇地区､ 湯の原
はる
地区を対象から外したのは､ 『写真民族誌 須恵村』 に掲載
されている写真の数が少ないうえ､ 範囲としても広い ｢山の部落｣ (『須恵村』 37 頁) を短い
時間に回ることは困難だと考えたからである｡ 中島地区を外したのは単なる時間的な制約に
過ぎない｡ ｢地区｣ は､ 現在でもそれぞれに集落を形成している｡ エンブリーは 『須恵村』
においてこうした最小単位 のことを	!(部落) と呼んで重視し､ 例えば川瀬を
｢水田型部落!""!	!｣､ 覚井を ｢商店型部落!#!!	!｣ のように
類型化している (第二章 ｢村落の構造｣)｡ エンブリーが としての	!に注目した
ことの意義については､ ラドクリフ－ブラウンの序文や前掲鈴木論文でも指摘される｡ 日本
の農村社会における ｢部落｣ の重要性に関しては､ 福武直 ｢日本農村における部落の問題｣
高田先生古稀祝賀論集 『社会学の諸問題』 有斐閣 1954 年参照｡ 福武論文は ｢部落｣ の ｢共
同体的強制｣ の持続性を強調する論調で一貫しているが､ 福武論文から 60 年が経過した今




6 ) ｢岡春村｣ は訳書の誤記｡ ｢岡原村｣ が正しい｡ なお､ この略図はエンブリー 『須恵村』
原著 (20) にあるが､ 日本語訳では省略されている｡
お世話になった現地の方々に改めて御礼申し上げたい｡ 沼田理恵さんからは貴重な写真の
提供を受けたうえ､ 肥前屋旅館の歴史についてもご教示頂いた｡ そうした方々からお話を伺
うことなしには､ 本稿を草することはできなかった｡ もとより､ 本稿の記述に誤りがあると
すれば､ その責は筆者のみに帰する｡
今回の訪問は､ 私のゼミの合宿のかたちで実施した｡ 参加メンバーはアイウエオ順に､ 木
下進､ 塩澤春菜､ 野田智幸､ 比嘉盛一朗､ 堀口美保､ 吉田瑠璃の諸君である｡ 特に比嘉君と
堀口さんには､ レンタサイクルや高速バスの予約などでお世話になった｡

